與這種強(qiáng)烈的反對(duì)相反,周恩來總理(1998-1976)當(dāng)時(shí)正在非洲訪問,聽到法國(guó)承認(rèn)中國(guó)政府的消息時(shí),周總理在蘇丹用法語向法國(guó)大使問候“您好,您好,挺好吧”,也想起了他20年代在法國(guó)留學(xué)的情況。
然而,如果完全把戴高樂的決定歸之于政治的話,戴高樂主義的一個(gè)基礎(chǔ)性組成部分便被忽略了。戴高樂把中國(guó)視為一種文明,他考慮到了一個(gè)更為本質(zhì)的現(xiàn)實(shí),超越了人們習(xí)以為常的地理政治上的算計(jì)。對(duì)他而言,法國(guó)政局不得不與另一個(gè)外國(guó)政府共事協(xié)作,但更重要的是,他想讓古老的法國(guó)與更為遠(yuǎn)古中國(guó)文明聯(lián)系起來。
戴高樂非常重視持久性,喚起了一種“永恒中國(guó)”的理念,中國(guó)“也意識(shí)到了這種持久性,并為之自豪”。坦白地講,戴高樂與亞洲的最重要的聯(lián)接以及有關(guān)中國(guó)信息最重要的來源之一不是一位外交家,也不是一位商人,而是一位強(qiáng)大的作家,這位作家長(zhǎng)期效力于法國(guó)總統(tǒng),是法國(guó)第一任文化事務(wù)部長(zhǎng)(1959-1969)。
安德烈·馬爾羅(1901-1976)是一個(gè)書生報(bào)國(guó)的化身,20世紀(jì)重大危機(jī)的評(píng)論者與演劇人,同時(shí)兼有百科全書式的淵博,通過旅行體驗(yàn)了世界的多樣性。22歲時(shí),他探尋了高棉文化,對(duì)亞洲的轉(zhuǎn)變一生都非常好奇,并且密切關(guān)注中國(guó)的蛻變。在馬爾羅寫的《人類的命運(yùn)》這部以上海為故事背景的小說中,他的主角之一慘遭殺害,原因是他攻擊國(guó)民黨領(lǐng)袖蔣介石(1887-1975)失敗了。
在戴高樂眼中,馬爾羅不只是法國(guó)政府的一位成員,正如他在自己的《回憶錄》中寫道,馬爾羅也是自己“出色的朋友,熱切關(guān)注著不同尋常的命運(yùn)”。馬爾羅與中華文明元素的智力對(duì)話和戴高樂對(duì)持久文明的偏愛相互影響,一拍即合。
1965年,戴高樂派馬爾羅作為自己的私人使節(jié)訪問中國(guó)。這也是他40年后第二次來到中國(guó)。在北京,他與陳毅(1901-1972)進(jìn)行了會(huì)談,陳毅當(dāng)時(shí)是外交部長(zhǎng),曾經(jīng)是新四軍的軍長(zhǎng)以及新中國(guó)首任上海市市長(zhǎng),同時(shí)還與周恩來與毛澤東進(jìn)行了會(huì)談。像周恩來與鄧小平(1904-1997)一樣,陳毅一戰(zhàn)之后也在法國(guó)度過了一段時(shí)間,這些插曲對(duì)部分中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)與法國(guó)精英之間相互產(chǎn)生一定的親切感是有利的。
馬爾羅在自己的《反回憶錄》(1967)中記錄了談話內(nèi)容,在這部史詩般的敘述作品中,作者認(rèn)為歷史力量在多大程度上塑造杰出人物,杰出人物就在多大程度上制造人類歷史。
馬爾羅把毛澤東想象為“青銅皇帝”,以一種先知的口吻宣稱,“300年的歐洲活力正在衰落,而中國(guó)時(shí)代已經(jīng)開始”。馬爾羅還把下面有趣的話歸在“青銅皇帝”的名下,“我很孤獨(dú)……只有一些遙遠(yuǎn)的朋友:請(qǐng)代我向戴高樂將軍問好。”
戴高樂與毛澤東從未謀面,但馬爾羅注意到兩人都有一種離奇的“內(nèi)在孤獨(dú)感”。在基辛格寫的《白宮歲月》中,他認(rèn)為戴高樂與毛澤東在性格上有相似性。在談及毛澤東時(shí),他寫道,“除了戴高樂以外,我從來沒有見過任何像他一樣意志堅(jiān)強(qiáng)純粹的人?!?/p>
馬爾羅不但影響了戴高樂對(duì)中國(guó)的看法,而且對(duì)美國(guó)總統(tǒng)尼克松走近北京的方式也產(chǎn)生了一定的影響。1972年2月,尼克松訪華之前,他邀請(qǐng)了這位當(dāng)時(shí)71歲高齡的法國(guó)作家來到白宮。尼克松的回憶錄中寫道,“我又問馬爾羅毛澤東之后會(huì)是什么。他答道,‘就像毛澤東所言,他后繼無人’。他這是什么意思呢?他的意思是偉大的領(lǐng)袖,如丘吉爾、甘地、戴高樂,是由具有創(chuàng)傷性的歷史事件造就的,但這類事件在世界上不會(huì)重演了。”
在與媒體頗有戲劇性的對(duì)話中,戴高樂不斷提及過去的根源是他思考的營(yíng)養(yǎng)。他不無夸張地宣稱中國(guó)“比歷史還要古老”,通過挑戰(zhàn)有記錄的人類記憶的極限,戴高樂出奇地培養(yǎng)了一種洞察現(xiàn)在的能力。他真誠(chéng)而又不乏同情地提醒聽眾:中國(guó)在過去一百多年中經(jīng)歷的適應(yīng)現(xiàn)代性的痛苦以及中國(guó)對(duì)不得不承受西方帝國(guó)主義壓迫時(shí)的屈辱情懷。
作為反對(duì)納粹主義的英雄,戴高樂為自己國(guó)家的獨(dú)立而奮戰(zhàn);作為殖民地自治化的主要倡行者之一,戴高樂捍衛(wèi)了其它國(guó)家的尊嚴(yán)。