中國日報網(wǎng)環(huán)球在線消息:73歲的彼得·阿奈特剛從戰(zhàn)火紛飛的巴格達回來。
作為美國著名的戰(zhàn)地記者,他已經(jīng)在那里呆了4年。除了頭發(fā)有些謝頂,這個老頭兒依然硬朗,在戰(zhàn)壕里出沒,身手敏捷。在同行的眼中,“阿奈特是美國戰(zhàn)爭報道的百科全書”。過去45年里,他歷任美聯(lián)社、美國有線新聞網(wǎng)(CNN),美國全國廣播公司(NBC)等重要媒體的記者;見證了美國參與的大大小小20多場戰(zhàn)爭;面對面地專訪了西方人眼中的“魔鬼人物”薩達姆、本·拉登;32歲時就因報道越南戰(zhàn)爭獲得美國新聞界最高榮譽——普利策獎。
6月初,美國駐華使館新聞文化處的會議室里,窗外融融的陽光打在阿奈特的臉上,但他還是留戀巴格達的動蕩:“我是個戰(zhàn)地記者,還要回巴格達去?!?/p>
越戰(zhàn)成就事業(yè)和愛情
作為美國新聞史上的傳奇人物,阿奈特1934年生于新西蘭。1960年,阿奈特來到柬埔寨,經(jīng)營一份很小的英文報紙。當(dāng)年,柬埔寨發(fā)生政變,全境通信中斷。一連幾周,所有通訊社都斷了消息來源。阿奈特把寫好的稿件封在塑膠袋里,綁在身上,游過湄公河,河對岸就是泰國。在泰國郵局里,他一頁頁發(fā)傳真給美聯(lián)社,關(guān)于柬埔寨的報道才得以延續(xù)。此舉讓他得到美聯(lián)社的特別賞識,不僅聘用了他,而且將其派往印度尼西亞工作。但很快,阿奈特的一篇分析印尼經(jīng)濟的文章惹惱了印尼官方,被驅(qū)逐出境。
越南戰(zhàn)爭,是美國在歷史上打得最失敗的戰(zhàn)爭之一,但卻成就了最出色的戰(zhàn)地報道。包括阿奈特在內(nèi),美聯(lián)社共有4名記者因之獲得了普利策獎。阿奈特尤其幸運,因為除了事業(yè),他還收獲了愛情。
和大多數(shù)美國軍人一樣,阿奈特抱著一腔熱情來到越南,他們不僅支持美國出兵的決定,而且認為只要和共產(chǎn)主義有關(guān)的就是壞的。但是在越南的所見所聞,改變了他的想法。阿奈特發(fā)現(xiàn),美國所支持的是一個不得人心的腐敗政權(quán),美軍根本不適應(yīng)當(dāng)?shù)氐臒釒擦肿鲬?zhàn),戰(zhàn)事進展極為不利。從1962年到1975年,他為美聯(lián)社寫了3000多篇有關(guān)越戰(zhàn)的報道,甚至報道了美軍對越南平民的傷害,如實的筆墨讓五角大樓對他非常不滿。為此,阿奈特受到了美國聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)的調(diào)查。
盡管如此,阿奈特依然認為越戰(zhàn)時的美國新聞管制相對寬松?!霸綉?zhàn)時的記者都非常敬業(yè),我們和戰(zhàn)士一樣深入?yún)擦趾蛻?zhàn)場,充滿危險。但為了讓報道建立在事實上,冒再大的險也是值得的。”
在阿奈特傳授的諸多戰(zhàn)地記者經(jīng)驗中,尤為重要的一條就是利用當(dāng)?shù)厝颂峁└鞣N幫助。這一點,阿奈特可謂近水樓臺。越戰(zhàn)末期,阿奈特結(jié)識了美麗的越南女子妮娜,與其喜結(jié)良緣,他們的一子一女都在越南長大。妮娜獲得了美國政府獎學(xué)金,畢業(yè)于密歇根大學(xué);她認識眾多越南高官,給了阿奈特很多工作上的幫助?!安贿^,我娶她是因為我非常愛她,而不是因為她于我有用?!睉浧鹜拢⒛翁毓笮?。
獨家采訪薩達姆和本·拉登
對薩達姆和本·拉登的獨家專訪,是阿奈特最為人津津樂道的經(jīng)歷。
1991年第一次海灣戰(zhàn)爭,不僅是戰(zhàn)爭史上的一次革命,讓人們見識了全方位、立體戰(zhàn)爭的威懾力,也是新聞史上的一次革命,人類第一次通過電視連線的方式,對戰(zhàn)爭進行了現(xiàn)場即時報道。而阿奈特自1981年加入剛剛成立的CNN時,就從通訊社記者轉(zhuǎn)變?yōu)殡娨暸_記者。那時,他就預(yù)見到電視更能發(fā)揮他的影響力。
如果說越戰(zhàn)在美國捧紅了阿奈特,那么關(guān)于海灣戰(zhàn)爭的電視報道則把他的知名度擴展到了全球,同時也奠定了CNN在國際新聞領(lǐng)域舉足輕重的地位。
1991年海灣戰(zhàn)爭打響在即,美國要求記者全部撤離,伊拉克總統(tǒng)薩達姆只準(zhǔn)許CNN一家在巴格達采訪。阿奈特不顧同事的勸阻,堅持留守巴格達,孤身一人。在著作《我從戰(zhàn)場歸來》中,他記錄下了當(dāng)時的心境:“巴格達外籍記者相信,戰(zhàn)爭爆發(fā)后還留下等于是自殺,但我不僅愿意留下來,而且深信,30年的戰(zhàn)地經(jīng)驗可以讓我存活?!痹诿儡妼?dǎo)彈襲擊巴格達時,己近花甲之年的他,利用夾帶進去的衛(wèi)星電話,向全世界做現(xiàn)場獨家報道,開創(chuàng)電視新聞史上的先河。當(dāng)時,隆隆的炮聲就在他身邊回響,全世界的人們都因此記住了畫面上那個謝頂?shù)挠浾摺?/p>
“薩達姆很有頭腦,他知道利用美國的媒介發(fā)出自己的聲音?!盋NN抑或阿奈特也的確給了薩達姆這樣的機會。戰(zhàn)爭開始一周后,他獨家采訪了薩達姆?!拔蚁M^眾能聽到來自交戰(zhàn)雙方的聲音?!卑⒛翁夭粌H力圖提供平衡的報道,還揭露了一個大膽事實:美國軍方宣稱轟炸了一處伊拉克核武工廠,阿奈特查證后指出,所謂的核武工廠不過是一家嬰兒奶粉廠,讓五角大樓顏面盡失。
1997年,在本·拉登藏匿的阿富汗山區(qū)一個山洞里,阿奈特通過層層關(guān)卡,采訪了身穿白布長袍、手拿自動步槍的本·拉登。就在這次采訪中,本·拉登發(fā)出了要對美國人發(fā)動大規(guī)模襲擊的警告,但當(dāng)時人們顯然都沒有把這一警告太當(dāng)真。
伊戰(zhàn)報道被“炒魷魚”
2002年,阿奈特受聘于美國國家地理頻道的《探索》節(jié)目,繼續(xù)在伊拉克采訪。然而,戰(zhàn)爭的氣氛越來越濃。這一次,包括CNN等美國各新聞媒體悉數(shù)離去。阿奈特再一次成為留在巴格達的唯一美國記者。這讓他情不自禁地聯(lián)想到和當(dāng)年越戰(zhàn)的落差。那時,眾多美國記者深入越戰(zhàn)前線采訪,“越戰(zhàn)中死了60多名記者,很多是我的同事和朋友?!?/p>
這一次在巴格達,他接受了NBC的邀請,為NBC及MSNBC(微軟公司與全國廣播公司合作的有線新聞頻道)作新聞報道,MSNBC的收視率在10天里漲了3倍。
“NBC并不付給我錢?!碑吷非笥绊?、對戰(zhàn)爭報道幾近成癮的阿奈特強調(diào)自己的獨立性。
讓阿奈特沒有想到的是,他卻變成了匯合到巴格達的眾多媒體爭相追逐采訪的對象?!白鳛槲ㄒ坏拿绹浾撸瑫r又有采訪第一次海灣戰(zhàn)爭的經(jīng)驗,我非常引人注目。”
問題卻出在他接受了伊拉克國家電視臺的采訪。當(dāng)時他發(fā)表看法,認為美軍第一階段的軍事計劃不成功,低估了伊拉克武裝力量的抵抗強度和決心。這幾句評語在美國引起軒然大波,也終結(jié)了他在美國的記者生涯。
“NBC總裁曾打電話向我表示支持”,但迫于壓力,NBC還是暫停了阿奈特的工作。幾乎同時,國家地理頻道也解除了與阿奈特的合同。
阿奈特的被炒在美國引起了眾多爭議。支持者認為他做了一個記者該做的事,更多的是批評者,認為他逾越了記者的權(quán)限,為敵所用。一些右翼保守人士甚至稱他為“叛國者”,“總是和美國的敵人站在一起”,聲言要開除他的美國國籍。
對“叛國者”的指責(zé),阿奈特不以為然。他認為,自己只是說了實話,作為記者,他從不去考慮說實話會產(chǎn)生怎樣的后果。但迫于強大的輿論壓力,阿奈特還是在NBC的一檔高收視率的早間新聞訪談節(jié)目中做了違心的道歉。
阿奈特剛在美國失業(yè),不足24小時,英國《每日鏡報》就發(fā)出了工作邀請?!八幻绹_除,但被英國雇用”的報道見諸眾多的英國媒體。其實,要雇用阿奈特的何止英國媒體。阿奈特同時為許多國家的媒體工作,他的收入也前所未有地直線上升。“我進入了職業(yè)生涯里最忙碌的一段時期,如果有人說我在美國是‘叛徒’,那在更多人眼里,我還是‘英雄’呢?!?/p>
阿奈特不是唯一的“叛國者”,許多自由派記者都被扣上這一“高帽”。阿奈特說,這只因為他們表達了不同于政府的觀點。“和越戰(zhàn)相比,美國的政治環(huán)境和輿論環(huán)境發(fā)生了很大變化。” 阿奈特認為,盡管媒體的技術(shù)手段越來越先進,但“9·11”和伊拉克戰(zhàn)爭給美國媒體帶來了極大挑戰(zhàn),因為政府對媒體的操控加強,主流媒體無法質(zhì)疑政府的政策。而這一切,是美國政治趨于保守化的結(jié)果。
“如今當(dāng)一名記者非常不易。但這是現(xiàn)實,你需要適應(yīng)這種生存環(huán)境。”盡管媒體在美國有“第四權(quán)力”之稱,尤其強調(diào)彰顯獨立性,但“我們的新聞體制并不完美,無論越戰(zhàn)還是現(xiàn)在。”
“戰(zhàn)爭都是不必要的”
爭議幾乎伴隨阿奈特的整個記者生涯。
越戰(zhàn)中,他曾撰寫了關(guān)于當(dāng)?shù)胤鸾躺畟H自焚的報道,引來同行指責(zé):為什么旁觀而不去滅火救人?阿奈特回答說,那不是一場意外,那是一項政治聲明?!吧頌橛浾撸也荒芙槿霘v史”。阿奈特今天仍為自己的“冷漠”辯解。盡管很多人不同意他這個觀點,但他認為記者的職責(zé)就是盡可能全面地披露事實,讓別人去判斷。
1991年他獨家采訪薩達姆后,曾被質(zhì)疑愛國情操和報道職責(zé)孰輕孰重。他毫不猶豫地說,“我首先是一名記者,其次才是一名美國人。如果我不得不在兩者之間選擇,我寧肯選擇前者?!边@句名言雖廣為人知,但認同者寥寥。
今年初,阿奈特應(yīng)哥倫比亞廣播公司(CBS)前副總裁彼得·赫福德之邀,到汕頭大學(xué)長江新聞學(xué)院擔(dān)任一個學(xué)期的訪問教授。兩位“彼得”是志同道合的朋友,當(dāng)年一起從事越戰(zhàn)報道。面對中國未來的新聞記者們,阿奈特說:“相信記者職業(yè)的重要價值,是成為一個好記者的重要素質(zhì)”。就是憑著這一點,45年來,阿奈特從未失去記者的激情。
穿梭在槍林彈雨之中,阿奈特對戰(zhàn)爭的最大感受卻是——“戰(zhàn)爭都是不必要的”。原以為阿奈特只追求新聞的真實,并不投入個人感情。但他這一回答,卻充滿感性。或許,歲月也在悄然改變著阿奈特的新聞理念。
(來源:《環(huán)球人物》雜志 編輯:夏亞)