近日，英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》重新整理并匯總了海明威好友霍奇納獨(dú)家披露的、與海明威之死有關(guān)的種種細(xì)節(jié)，稱(chēng)外界對(duì)后者自殺原因的猜測(cè)“沒(méi)有一個(gè)是真的”，而美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局無(wú)孔不入的監(jiān)視，有可能是引發(fā)這場(chǎng)悲劇的元兇。

　　海明威和卡斯特羅（資料圖）

在使館協(xié)助下，海明威說(shuō)到做到，果真拉起了一支名為“犯人工廠”的隊(duì)伍。這個(gè)由酒徒、賭徒、皮條客、花花公子和漁民構(gòu)成的組織，旨在追蹤并干擾納粹在古巴的地下活動(dòng)。時(shí)值大西洋海戰(zhàn)正酣，德國(guó)的U型潛艇頻頻在加勒比海出沒(méi)，攻擊盟國(guó)商船。有著豐富航海經(jīng)驗(yàn)的海明威身先士卒，不時(shí)駕著“派拉”號(hào)小艇出海，尋找敵人潛艇的蹤跡。

對(duì)海明威提供的情報(bào)，美國(guó)軍方一度非常重視。然而，就在前者滿懷熱忱地為祖國(guó)服務(wù)時(shí)，埃德加·胡佛投來(lái)了敵視的目光。其中緣由不難想見(jiàn)——胡佛本人執(zhí)掌的是美國(guó)最大的“官辦”情報(bào)機(jī)構(gòu)之一，他對(duì)所謂“民間”間諜網(wǎng)的排斥由來(lái)已久。

時(shí)間來(lái)到1942年初，海明威向美國(guó)駐古巴大使斯普盧伊爾·布雷登發(fā)回線報(bào)，稱(chēng)他發(fā)現(xiàn)一艘德國(guó)潛艇靠近了西班牙“馬奎斯·德康米拉斯”號(hào)郵輪。

這一消息被FBI獲得，胡佛立刻下令調(diào)查“馬奎斯·德康米拉斯”號(hào)的情況。不久，前方發(fā)回消息稱(chēng)，海明威提供的情報(bào)“絕大部分系編造”。胡佛抓住這個(gè)送上門(mén)來(lái)的把柄，千方百計(jì)向布雷登等人施壓。就這樣，1943年4月，“犯人工廠”被迫解散。

“親近共產(chǎn)主義”并非全部

海明威的噩運(yùn)遠(yuǎn)未結(jié)束。解密材料顯示，上世紀(jì)50年代，納粹的威脅不復(fù)存在，但FBI對(duì)海明威的監(jiān)視愈發(fā)嚴(yán)密。造成這種狀況的原因不一而足：他曾說(shuō)自己是古巴人，公開(kāi)表示“很高興”看到古巴革命成功，與菲德?tīng)枴たㄋ固亓_合影留念，并以摯友相稱(chēng)……在同一時(shí)期的美國(guó)國(guó)內(nèi)，右翼氣氛日漸濃重，以華盛頓之見(jiàn)，海明威的言行已然“出格”。

實(shí)際上，從二戰(zhàn)至冷戰(zhàn)，眾多美國(guó)社會(huì)名流同海明威一樣，都受到過(guò)FBI的特別關(guān)注。從相對(duì)論之父愛(ài)因斯坦，到戲劇大師卓別林，再到性感偶像瑪麗蓮·夢(mèng)露，有的身涉機(jī)密計(jì)劃，有的思想“左傾”，有的與高層過(guò)從甚密……胡佛均以國(guó)家安全為由，一一指派專(zhuān)人盯梢。

當(dāng)然，F(xiàn)BI不遺余力地纏住海明威不放，并且親眼見(jiàn)證作家一步步走向毀滅，除了認(rèn)為他“親近共產(chǎn)主義”，埃德加·胡佛個(gè)人的“監(jiān)視癖”恐怕也起到了相當(dāng)大的作用。

很多人相信，疑心病重的胡佛只要認(rèn)定誰(shuí)對(duì)自己構(gòu)成威脅，就會(huì)祭出大權(quán)，讓對(duì)方的日子不好過(guò)。這并非全是臆測(cè)——有人曾在他遺留的故紙堆中發(fā)現(xiàn)，胡佛“私藏了883名參議員、722名眾議員的黑材料。更可怕的是，對(duì)白宮要員，他同樣費(fèi)盡心思搜集不利證據(jù)”。

因此，胡佛從1924年起執(zhí)掌FBI，經(jīng)歷八位美國(guó)總統(tǒng)，始終無(wú)人敢撤換之，更沒(méi)人能夠?qū)ζ鋯?wèn)責(zé)，儼然政壇“不倒翁”。他在1972年的猝然離世，則將更多不可告人的東西帶進(jìn)了墳?zāi)埂蛟S，其中就包括歐內(nèi)斯特·海明威死亡的完整真相。

即便如此，艾倫·霍奇納依舊懊悔萬(wàn)分。彼時(shí)，不明所以的他曾試圖消除海明威對(duì)FBI的懷疑，現(xiàn)在看來(lái)，“他的恐懼是真實(shí)的，那種被監(jiān)視的感覺(jué)讓他極度苦悶，終至自殺?！?/p>

正如霍奇納寫(xiě)道，“這個(gè)曾經(jīng)面對(duì)被激怒的水牛毫不退縮……甘愿忍受排擠和貧困，始終堅(jiān)持用自己的獨(dú)特方式創(chuàng)作的男人……卻時(shí)時(shí)刻刻擔(dān)心聯(lián)邦特工跟蹤他，因自己的身體日漸衰弱陷入沮喪，沒(méi)來(lái)由地害怕朋友們背叛……他認(rèn)為，自己已無(wú)法繼續(xù)存在于世界上?！?/p>

（來(lái)源：人民網(wǎng) 編輯：歐葉）